无思无虑始入道、乘物游心自欢欣 ——记复旦海南校友读书会2020年12月分享活动

2021-01-21|地方校友组织新闻


题  记

古人云,壮士暮年宜学道。庄子是人生的终极智慧,是人生的归宿和指南。我等已过知天命之年,如果还有去路,那就读一点庄子吧!

——郭瑞俊2020-12-26酒后

图片

2020年12月26日晚,复旦大学海南校友读书会在太阳城大酒店十一楼举办12月份读书分享活动,第二次阅读分享流沙河的《庄子现代版》

与会的校友与嘉宾有(以报名先后为序):郭瑞俊(线上)、赵颖、方筱、王格平、林怀宇、吴秀玲、王爱民、潘立彬、杨光东、蔡志中、钟国骏、汪洁、多哈、段曹林、蔡湘培、赵晨、何声芬、孙瑜、郑敏

主持人:赵颖

主分享:方筱

特邀嘉宾:钟国骏

图片
赵颖:

开场白

2020是风云变幻的一年,提起2020,有三个关键词绕不过去:

瘟疫——尽管世界在去全球化,川普的边境墙修得热火朝天,英国脱欧脱得一地鸡毛,世界仍用一场大疫哼哼叽叽地告诉世人,地球早已成村,我们就是这样牢不可破地在一起,不管你愿不愿意。近闻南极洲也已有新冠病例,病毒这回用南极大冰柜给冻上,保上鲜了。

撕裂——年初国内看方方,年终国外看川普。如果说方方还跟我们自身密切相关的话,为美国大选操碎了心,不知又是为哪般?美国的大选造成国内撕裂的程度丝毫不逊色于方方,我听到很多人说,挺川普就是因为喜欢看他揍我们不敢揍的人。典型的“搭便车”理论,这,很中国!

反思——近期北京疫情的流调刷屏了,不同于成都的娱乐至死,北京2000万人的辛酸、挣扎、奋斗通过这个流调静静地呈现,引无数人在他人的故事里,流下自己的泪。如此忙碌、辛劳的中国人,在因疫情而被迫停摆的日子里,在无数个静夜,在难眠的孤独中,想起了什么?

金观涛说:今日世界的种种危机,实质都是思想的危机。

急景凋年,我们走近庄子,再读流沙河先生的《庄子现代版》。我们在思考:古人的思想,对今天的我们,还有什么启发?

图片

方筱:

无思无虑始入道、乘物游心自欢欣

图片

如果人生只能读一本书的话,我希望是庄子, 因为正如我上次分享所说的,我认为这是一本生命之书、寓言之书、心灵之书、自然之书。与其他很多哲学家的高深不同,庄子真可以说是“大众的哲学家”,庄子以讲故事的方式来解释世界的本质,虽然语言古朴让人颇有隔阂,但这种形式还是让人非常愉快的。西方类似的哲学家像叔本华,他的书也是让人读起来爱不释手。但你如果去读康德的三大批判,那真是欲生欲死。再难一点,黑格尔,《精神现象学》,据说真正读懂一页就可以作一篇博士论文了。反正这些书我都没读懂。这些学问,不是我们常人可以享用的。庄子则完全不同,它来自于我们的生活。


罗曼罗兰曾有过一句名言:世界上只有一种英雄主义,就是看清生活的真相之后依然热爱生活。但是他没有说,要怎么样才能看清生活的真相。是不是经历过失意、困顿,就能看清生活的真相呢?再进一步,是不是经历过生死,就能看清生活的真相呢?我想未必。看清生活的真相,真的是需要一些慧根的。庄子肯定就属于这类看清生活真相的人,而且他也符合罗曼罗兰的第二个论断,就是热爱生活。诸子百家中最具代表性的三个人:孔子、庄子、韩非子。孔子属于不满足第一个条件的。子曰:“未知生,焉知死?”连生死都没搞明白,当然离生活的真相还远了一些。韩非子属于不满足第二个条件的,虽然对于“道”有着极其深刻的理解,但“寄治乱于法术,托是非于赏罚”,放弃了对个体生命价值的追求。只有庄子,是符合罗曼罗兰所说的英雄主义的。

庄子与老子的不同

我们大众对庄子的看法,似乎并不那么友好。前天我看到一个朋友发圈,生活的疲惫、心灵的困顿展露无疑,我留言建议读一读庄子,他却回复说“学不来”。老庄并称,一般是代表着消极、遁世、悲观主义的。少不读老庄,似乎成了定论。大众对老庄有着天然的排斥心理,我想这与我们二千年独尊儒术的传统有关。但这其中实是有很多误区。

第一,悲观主义不代表着消极。世界的本质就是悲观的,人生的底色就是苦的,所以有悲观主义哲学,却没有乐观主义哲学。对世界本质有着最深刻认识的人,无不持悲观主义倾向,如老子、庄子、佛陀、叔本华等等。悲观代表着深刻,而深刻的认识才是追寻人生终极意义的前提。

第二、老庄并不相同。我想谈三点:

一是老子首先提出了“道”的概念,为后世诸子所继承,可谓孤明先发。但老子虽无用世之心,却仍有救世之心。明知世道不可救,却仍然要不可为而为之。“为无为,则无不治”。老子还是残存着治世之心的,只不过用的是曲线救国的方式。但在庄子这里,连救世之心都放弃了。其实也惟有彻底放弃不切实际的幻想,才能真正成为实践的哲学。

二是老子提出的是理论,庄子才达到了知行合一。当然,对于先秦诸子的实际情况,我们所知甚少,知道的一点也是模棱两可,但是老子的理论显然不能直接指导实践,老子本人的行为,我们常人根本无法效仿。但是庄子却用自己的一生为他的理论作了最好的注脚。活成庄子的模样,是我最大的理想。其实庄子最大的特点就是“道”的实践,是知行合一。知行合一是我们读书会明年的主题,以庄子来收尾,承接下一年的读书会,本身也是契合的。

三是老子与庄子两本书的异同。老子五千言,因其简短,被世人传诵,甚至不少人还能全文背诵。但它的实质,却是一本箴言录。古今中外,箴言录何其多,可是箴言有个最大的问题,它只是经历过后感悟的总结,且不论人们是否能理解,就算能理解,对于尚未经历过的人来说也是一纸空文。对他们来说,名言警句虽然漂亮,却毫无用处。可是对于经历过的人来说,好像又有点晚,亡羊补牢经常是无效的,因为时光不能倒流,人的生命只有一次。在这一点上,庄子完全不同,他主要在讲故事,让你从故事中产生共情,去体会,去感悟,效果大不一样。

接下来,我想从四个方面谈一谈对庄子思想的理解:

一是理性,二是命运,三是自得,四是出世与入世。

01
理性

一般认为中国传统哲学是缺少理性的,至少在程朱理学之前是这样的。但在庄子这里,我明显读到了理性。《天运》篇说:“天其运乎?地其处乎?日月其争于所乎?敦主张是?孰维纲是?敦居无事推而行之是?意者其有机缄而不得已邪?意者其运转而不能自止邪?”谁在主宰宇宙?谁在推动宇宙运行?这就对世界的本源提出了疑问。虽然自然科学的进步,日月的运行问题已经解决了,但放大一点来看,对于宇宙的根本问题我们依然一无所知。大爆炸理论仍是一种假说,《天下》篇中说的“至大无外,至小无内”,仍然成立。

所以我们的理性是十分有限的,对于这个世界,我们是“不可知”的。正如苏东坡诗中所说:不识庐山真面目,只缘身在此山中。

不可知有三层意思:首先,我们的人类的认知没有一个确定的标准,孰是孰非并没有一个永恒的规范。我们的理论它必须要有一个先验的假设,都依赖于假设的存在,所以理论实际上是永远无法解决正确和错误的问题。我们的宗教、哲学、科学,我们的实践其实都是信任,都是建立在信念基础上的大厦,信念构成了我们生活的基础。那么我们就要问,在永远无法正确认识事物的前提下,我们能不能理性地生活?也就是说我们还能不能以理性,而不是以信念、习惯作为生物的基础。实际上,我们绝大多数都做不到,但庄子是这样的。

第二层意思是我们只能认识世界中的物,而不能认识世界整体。因为我们就处在世界之中,而非世界之外,我们绝不可能把世界整体当做一个外在于我们的对象来认识。因为凡是能够成为我们认识对象的,都是必有外在的“形”和内在的“数”,包括器物和事件。但对于世界整体,我们永远无法真正认识。

因为这样不可知,事实上我们不可能知晓世界运行的根本规律,所以价值上我们也就不可以知,可以知的,只是存在本身。所以第三层意思就是真正有价值的认识是认识人本身,而不是去认识外部,这个思想和苏格拉底有些类似。

上一期郑岚清师兄引用孔子的话:“天下何思何虑?”此问在庄子有回答。在《知北游》中他说:“无思无虑始知道,无处无服始安道,无从无道始得道”。我认为只有承认不可知,才能真正做到无思无虑。与科学和宗教不同,庄子是用理性的方式推演,理性推到了尽头,得到了“不可知”,这才建立起了信念。而科学和宗教都是先有信念,再利用逻辑构建出整个体系的大厦,它们都要求无条件的相信某些预设的基本观念。从这点上,我觉得庄子的思维方式更可取。

02
命运

理解了庄子的理性,才能理解庄子的“命运”观。

我们通常的观念,认为命运是冥冥之中所注定的,是“定数之命”,但庄子却不是这么看的。《达生》中说:“不知吾所以然而然,命也。”这实际上指的是人因其理性不能知其生存状态,是一种局限性,是“不得已之命”。面对“定数之命”,当然一切都是徒劳的,只有放弃任何努力才是首选。但是,每个人的命运都不相同,当面对命运的不公,谁能够真正的服气呢?为什么上天注定给我这样一个命运呢?而庄子的“不得已之命”则不同,《人间世》中说:“知其不可奈何而安之若命,德之至也。”这是穷尽了理性之后的不得已,我们只好安之若命,这样的臣服才是真正的臣服。 

《大宗师》中说:“得者,时也,失者,德也;安时而处顺,哀乐不能入也,此古之谓之悬解。而不能自解者,物有结之。”意思就是说外物的利害得失拘禁了我们的心灵,我们只有破除这些利害得失的束缚,才能真正得到心灵的自由。

但是命运之最大者就是生死,如果不能破生死之结,其实你也破不了得失之结。我们来看看庄子是怎么对待生死。秦失吊老子,三号而出,并说:“适来,夫子时也;适去,夫子顺也。”(《养生主》)告诉我们没必要那么悲伤。进一步,庄子对于身边的人,丧妻鼓盆而歌,这个故事流传很广。再进一步,庄子对自己,《列御寇》中记述庄子将死,面对弟子要厚葬的行为,庄子说“吾以天地为棺椁,以日月为连璧,星辰为珠玑,万物为赍送。”可见,庄子真的是破了生死之结呀!

虽然庄子完全将生死置之度外,但他并不主张取消主义。《田子方》篇中说:“哀莫大于心死,而人死亦次之。”可见,在庄子看来,死亡不是解决之道,反而可能是对心灵更大的禁锢。心灵的禁锢比死亡更为可怕。

03
自得

庄子所追求的是心灵自由,一种自得其乐的状态,可以说是一种永恒而无言的欢欣。是《逍遥游》中说的“若首乘天地之正,而御六气之辩,以游无穷”;是《齐物论》中讲的“天地与我并生,而万物与我为一”;是《秋水》中濠梁之辩讲的人鱼之乐。这种乐与孔颜之乐相通,是《论语·阳货》中所说的“予欲无言,天何言哉?四时行焉,万物生焉,天何言哉?”是《论语·雍也》中对颜回的称赞:“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐”;是《论语·先进》中的:“莫春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归”。这是人与道、人与自然合而为一的乐,而不是孟子的“三乐”或者“万物皆备于我矣,反身而诚,乐莫大焉”。

《养生主》中开篇就说:“吾生也有涯,而知也无涯。以有涯随无涯,殆已!已而为知者,殆而已矣!”以有限的生命去追逐无穷的情识,是很危险的。明知危险仍不肯放手,那就更危险了。这对于当代人,尤其是咱们校友这样的高知群体,可以说是靶向性的警世恒言。

04
出世与入世

上一期读书会,有书友提出这个问题:如何将庄子的思想与俗世的实践相结合?其实正如我前面所说,庄子从开始就是知行合一的思想,庄子自己的经历就是例子。《人间世》中说:“乘物以游心,托不得已以养中,至矣”。《养生主》中又说:“安时而处顺,哀乐不能入也,古者谓是帝之县解。”虽然庄子在《天下》中说:“天下为沉浊,不可与庄语。”但在庄子这里,并没有出世与入世的问题,他只是要我们化解心灵的痛苦,达到心灵的自由。至于俗世,即便拖着尾巴在烂泥中爬行,像庄子那样一生困顿,当无不可,若像在座的各位校友这样都是事业有成的话,更是没有问题。关键是心的超脱,不要过分追求远离生命本真的东西,不要心为物役。《齐物论》中说:“一受其成形,不忘以待尽。与物相刃相靡,其行尽如驰,而莫之能止,不亦悲乎!终身役役而不见其成功,苶然疲役而不知其所归,可不哀邪!”《山木》中说:“若夫乘道德而浮游则不然。无誉无訾,一龙一蛇,与时俱化,而无肯专为;一上一下,以和为量,浮游乎万物之祖,物物而不物于物,则胡可得而累邪。”从这个意义上来说,庄子可谓当代人的心灵解毒剂。追寻庄子,代表着追寻心灵自由,追寻人生真正的价值。

庄子的思想是如此博大精深,以我幼稚的解读,百不能窥一,错漏必多,请大家多多包涵。庄子本身却是一种自反的学说,知者不言,言者不知。《外物》中说:“筌者所以在鱼,得鱼而忘筌。蹄者所以在兔,得兔而忘蹄。言者所以在意,得意而忘言。”若真明庄子之意,会庄子之言,必忘庄子之道。在今后的生活中,我会继续体悟庄子,践行庄子,追寻心灵自由,追寻人生的真谛。

最后,我想用《人间世》的一段话来作结:“闻以有翼飞者矣,未闻以无翼飞者也;闻以有知知者矣,未闻以无知知者也。瞻彼阙者,虚室生白,吉祥止止”。意思是说,世人固执于彼此之分而未闻大道,他们只相信长了翅膀的才会飞,绝不相信没有翅膀的也会飞;他们只理解知识就是有知识,根本不理解以无知为基础的知识。其实,彼此你我之分才是通达大道的根本障碍,一旦破此执念,真知顿现,虚空的心灵自身生出了光明,照亮了生命,也照亮了一切,生命也由此得到充实和满足,这才是人生的最高价值。祝愿今天在座的每位都能够“虚室生白、吉祥止止”。

赵颖:2020,浮生若梦,逍遥难再

民国文人刘文典在西南联大的课堂上讲授《庄子》,据说他的开场白是这样的:庄子我是不大懂的。学生们都觉得这个老师好谦虚啊,紧接着,刘文典说出著名的下句:那也没人懂喽。哈哈哈,这,很民国!

关于庄子,刘文典还有另一个著名的段子,他说:古今懂庄子的只有两个半,一个是庄子本人,其他国内所有研究庄子的人,还有国外的汉学家,加在一起,算半个。他老人家没有直接说自己,但懂的人都懂了,哈哈,这,很刘文典!

其实,有一千个读者,就有一千个庄子。谁不是用自己的人生阅历去感悟庄子,并得到一个庄子呢?

01
庄子其人

初看庄子,他似乎是一个矛盾的统一体。因为他的言与行是如此的不一致:

他信奉“智者不言,言者不智。”他告诫别人少说,但他老人家一刻也没有停止说,不但说,还大说特说。用寓言说(寓言的文体就是庄子开创的,庄子对中国文学的贡献居功至伟),扯上孔子说(孔子也是百口莫辩啊),各种诡辩说(看他和惠施关于“子非鱼”的辩论,我真的笑出了声,就像看一个灵牙俐齿的文人笑嘻嘻地逗弄一个较真的理工男。)

庄子的避祸理论,他教人示弱装呆,全身远祸,显得很圆滑,可当他面对君王的时候,他面斥昏君乱相,又刚强又倔傲。

这样一个矛盾的人,让人充满了困惑,也让庄子充满了魔性,世人看他,如雾里看花。其实,庄子所有的矛盾表现都可以用一句话解释:庄子的眼极冷、心极热

庄子的眼冷,是说他的“环中立场”,他的旁观者视角。一个人,只有和他的限制拉开了距离,他才能知道“井之小”和“天之大”。作为人,最大的限制就是人的肉身以及由这肉身生发出的无限欲望。当庄子用精神性的自我把那些欲望看淡、放下,他也就获得了他想要的通透与逍遥。

庄子的心又极热,正是因为这份人性温暖,他始终不能放下人性关怀,始终不能忘情于现实社会的治理。庄子不停地说,是因为他的心里有大爱。不知为何,庄子总是让我想到佛教中的地藏菩萨,“地狱不空,逝不成佛”。

张爱玲说:心是看客心,奈何人是剧中人。在庄子这里,了了这份无奈,庄子心若菩提,既智慧又温情。

02
庄子理论

庄子理论的核心,最重要的两点就是“齐物论”与“相对论”,而这两点也是相反相成的。

先说“相对论”,因为主客体的不同,造成视角的转换,从而得出不同的结论——孔子登东山而小鲁,登泰山而小天下。本是充满思辨的哲学智慧,奈何让中国人继承发展出一套诡辩术,一种浆糊逻辑:你说法国人浪漫,他就说那法国人也有不浪漫的呢? 你说哪哪地方人不行,他就说哪都有好人都有坏人。

是不是听着很熟悉?每当此时,我都想走到这最初的源头——庄子,想用木头敲敲他的大脑袋,说:看,你干的好事!庄子也许会说:不是我!我就再敲敲他:子曰了,就是你!

关于这一套浆糊逻辑,前面看到一段狠话:有人说没有完美的制度,是的,这个世界上没有绝对干净的水,但这不是你喝尿的理由!

再说“齐物论”。“齐物论”真是一套伟大的理论,跳脱开来,在一个更广阔的宇宙中,一切都是不增不减、不生不灭的。2020,面对疫情,世人慌慌张张,有人说,除了生死,其他一切都是擦伤。对于世人最难放下的生死,庄子也用“齐物论”给“齐”了。

“齐生死”——有人离开,有人降临,对于天地自然,不过是一场循回。可是,如果是一个真实的个体面对生死呢?

想起两年前的一次独行,一个人住在贵州偏远小村的苗人家里,恰逢一个老人的葬礼。没有我们惯常所见的哀戚,村里人抬着早已备好的棺木走向大山。从山中来,又回到大山去,仿佛不是离开,而是沉睡。之后,村人聚在一起,吃饭喝酒,热热闹闹。那一次,只有我,独自站在街头,泪流满面。

当我们抓着自己的头发让自己脱离了天地自然,要有多坚强,才能独自面对死神,对着它挥舞的镰刀说:告诉他们,我度过了美好的一生。

03
庄子启示

只养心,不养生。

庄子写过《达生》篇,意即通达生命原理。在庄子那里,“以忘代养”,庄子是不信仙术养身的。诸如气功、瑜伽、炼丹、采补之类,庄子是不屑的。试想,一个“齐生死”的人,哪里会浪费时间纠结于生命的长短?

当后世的道教捆绑了老庄,把老庄祭上它们的神坛时,老子是没有选择权的,庄子亦然,空有一身屠龙术,奈何掀不动棺材板呀!

今天,满大街的养生广告与药食,中国人对生的执念,如此虔诚和愚妄。这就造成了一个特有的现象:一边醉生梦死,一边贪生怕死。不知庄子地下有知,该作何感想?

反科技,不反动。

庄子确实反科技,据此,有人说庄子反动,真的如此吗?

庄子在关于捕鸟的论述里,说明了他的观点:人类不断发明新的捕鸟工具,妄想多捕到一些鸟。然后,鸟类不断发展出新的技能,以逃避人类的捕捉。结果是,人没有多得,鸟也没有灭绝,除了把双方折腾得人仰马翻,谁也没有得到额外的好处。

看到这,我一下子想到今年的一个热词——内卷。人们在剧场看戏,前面的人为了看得更清楚站了起来,全场的人都不得不站起来。结果戏没有看的更清楚,却白白站了几个小时,是不是很蠢?

庄子说的,不就是二千年前的“内卷”吗?

今天,当我们发明更多的代人机器,更多的交流工具,我们有没有更轻松、更紧密呢?没有!我们比以往更忙了,我们都“996”了!我们比以往更孤独了,我们面对着微信里上 千的朋友,却找不到一个可以倾诉的人。

在慌乱与寂寞交替的时刻,想到庄子,这一切,真的能用一句简单的“反动”来定义吗?

04
小结

美国理论物理学家李•斯莫林说:当思想改变思想就是哲学,当上帝改变思想就是信仰,当事实改变思想就是科学。如果人们既无思想也无信仰还罔顾事实,那出现什么灾难都不奇怪。

历史上,瘟疫与战争总是结伴出行。“西班牙大流感”是一战的产物,或者说,是一战放出了瘟疫这个魔鬼。疯狂的人们,发动了一场莫名其妙的战争。都说“上帝欲使其灭亡,必先使其疯狂”。战争过后,除了硝烟,还有累累白骨——战死、病死以及各种各样的生离死别。

如今,短兵相接的战争没有了,但贸易战正打的如火如荼。恰在此时,瘟疫再次出现。冥冥中,仿佛在告诉我们什么。天灾中总有人祸的影子,如果我们真的珍爱生命,就该携起手来,共同对抗病毒这个敌人,而不是“蜗牛角上争短长”。

二千多年了,回望庄子,看着这个智慧又有趣的灵魂,我想说:庄子,让我们相忘于江湖吧!你梦你的蝶,我梦我的庄周。

“因为爱着你的爱,因为梦着你的梦,所以放心着你的沉默,去说服明天的命运……”

图片
图片
蔡湘培:

庄子的生死观和自由观

有人认为中国历史上没有哲学,其实庄子就是哲学,“道在蝼蚁”就是具有启示意义的本体论。我对他的推崇主要是基于这一点:他应该是先秦诸子中第一个用优美的寓言故事把本体论、方法论中的生死观和自由观说得非常透彻的人。一个人如果不能了悟生死,那基本上谈不上哲学,更谈不上宗教哲学。因为生死观才是宗教哲学上的最有代表意义的基点。庄子的思想体系非常庞大,但却是自证而来的。庄子不是老子的学生,也不孔子的学生,有种说法是师从列子,我个人觉得也不是。


庄子的生死观和自由观,有点像部派佛教时期大众部的龙树菩萨,也有点像古希腊犬儒学派的第欧根尼。但龙树表达方式激进,第欧根尼的表达方式非常粗鲁,庄子却是用美妙的词语、诙谐的语气、平常心的态度,通过杜撰出一些非常优美的寓言故事来讲述他的两个观点。

01
生死观

庄子关于生死的论断很多。《大宗师》里面说:“死生,命生。其有夜旦之常,天也。人之有所不得与,皆物之情也。”“夫大块载我以形,劳我以生,佚我以老,息我以死。故善吾生者,乃所以善吾死也。”《至乐》中用骷髅对话的寓言,表达生死如何转化的含义,与佛教很相像。《知北游》《列御寇》等篇中也多有阐述。

庄子对于生死并非只是说说而已,而是身体践行的。有三个例子:第一个是他老婆死了,鼓盆而歌。他认为生死是自然的。第二个例子他朋友死的时候也这样鼓舞不殇。第三个是庄子自己也要死的时候,弟子欲厚葬之,庄子坚决反对,弟子们说,恐怕乌鸦和老鹰会吃掉先生的遗体。庄子说,放在地上要被乌鸦和老鹰吃,而埋在地下被蝼蛄和蚂蚁吃,为何要这样偏心呢?这与原始佛教中关于生与死只是人这个种类在轮回中的两个环节的论述相似,所以庄子不是用“分别心”去看待生死的。庄子肯定没有看过佛经,他也不可能讲轮回,但他对生死的看法与原始佛教的不谋而合,即:死那不是一个东西的结束,生也不是一个东西的开始,它们只是一个种在“坏空成住”循环规律中的属性之一。

庄子的生死观的确很牛,而且他生死观影响了后代很多人,比如汉代杨雄的“自然之道”,影响最大的还是魏晋南北朝时期形成的名家和玄学。汉末时佛教刚进入中国,很多人去读佛经是读不懂的(主要是文字翻译的缘故),当时的知识分子就借助老子和庄子的思想比附着去理解、去翻译。乃至中国佛教的形成过程中(以净土宗、禅宗为代表)名家玄学知识分子在研读和翻译佛教经典时候自然而然地糅合了大量老庄思想。我个人理解,庄子哲学思想是佛教中国化的过程中起到了汉文化稳固基因的作用(当然易经更是)。我们读书会去年年初读过有关陶渊明和苏东坡,他们都写了(和了)有关于形、影、神的带有哲学思想的诗篇,探讨这些文章的思想根源大都是来自庄子,看着有佛学的影子,而其神质来自老庄,所以吕澄、郭沫若等大家把陶渊明的学说定位为名家玄学不是没道理的。陶苏二人的一生都跟佛教也走得很近,但最终为何两人没有成为佛教徒呢?(一个临近要出家加入莲社时候又放弃,一个临终时候也要调侃一下西方净土),我个人猜测可能与陶苏二人深受老庄玄学思想影响有关。

02
自由观

庄子的自由观,我总结主要是主张以智慧来追求人生解脱,这一点也与佛教的“般若-证悟-涅磐”的理论阐述非常相似。一篇“逍遥游”把原始佛教的般若智慧追求人生自由的观点用中国优美寓言演绎得淋漓尽致。庄子同时也是追求这种人生自由观的践行者,在用智慧追求人生自由这一点上他跟佛陀初传法 轮时主张也是一样的,且都具有反权威、反传统理论的特点,目的就是以大智慧求得大解脱,求得人生大自由。(当然佛陀践行的不仅仅止于用般若智慧、证悟涅磐,还有慈悲大爱,这也是佛陀的伟大之处。)

比较蹊跷的是,中国秦以后主流学派的形而上,很少宣扬庄子思想。魏晋时期,名士玄学虽有一个理论高峰,也有发展,而新儒学后,学以致用的实用主义方法论和人伦秩序的纲常论成为了中国思想的主流。其后,庄子思想多限于学术圈子的研究,在知识分子圈子内成为个人研习的一种思想理论。 

其后,庄子思想多限于学术圈子的研究和在知识分子圈子内个人研习的一种思想理论。所以像流沙河这样的 《庄子现代版》这样幽默风趣生动活波的解读庄子的书实在是难得。

图片
林怀宇:

读庄子,放任灵魂逍遥

图片

《庄子》是道家经典之一,说到庄子,最深入人心的是“逍遥”二字,读书会以这部书,给这难于言说的2020年告别,那是极好的!

流沙河先生对庄子为人概括四句:一是立场,站在环中。二是方法,信奉无为。三是理想,追慕泽雉。四是修养,谨守心斋。这四个方面,也是《庄子.内篇》里反复表达的思想。看到这四点,自然地反观自己,生而为人,一是知道该把自己放在哪儿了吗?二是你行事接物的方法是什么?三是还记得自己的初心或理想吗?四是怎么修养自己呢?每个都是人生的大课题,值得用一生好好领悟。庄子说了,没有标准答案,各人有各人的造化,都遵循自然规律,套用一句流行语“一切都是最好的安排”。

庄子讲的都是“道”之理,这些“道”理,近现代国内外出来的各种身心灵大师、心理学大师们都还在用着,也许他们不一定知道庄子,但一样创出各种“术”,殊途同归“道”。

庄子生逢乱世,又是社会底层一小吏,用现在的话来说普通老百姓一个。我们这些当代的普通老百姓,在当今这个纷乱又危机四伏的时代,读读庄子,与2000多年前的老百姓来个心灵对话,放任灵魂逍遥一下,给心灵来个大扫除,这是我读庄子最大的收获!

就阅读体验来讲,《庄子现代版》是流沙河先生以现代语言表达的《庄子》,里面也有他个人的一些理解,相较原版可读性大大提高,可作为读原版《庄子》的一个引子,想感受原文文字之美和韵律感,还是要去读读原版。

图片
孙瑜:

希望每个人保有一个庄子


刚刚看了一个报道,12月24日早上9点27分,长沙湘府路大桥,滚滚车流中,一男子突然停车,翻越护栏跳入湘江。是后面一辆车的行车记录仪拍下了这触目惊心的一幕:下车的男子跑过马路,翻下大桥,没有任何犹豫,从停车到跳桥只花了几秒钟。12月的长沙,温度只有几摄氏度,16名救援人员和2台救生艇,迅速赶到现场搜救。中午时,男子被打捞上岸,遗憾的是已经死亡。随后,男子的妻子发了微博:“我老公今早跳桥,年仅31岁”。据妻子说,男子曾在单位和领导发生不快,被当众批评了。男子一家刚买了新房,美好生活才开始,事发前送了妻子上班。这是一条让人唏嘘感慨的报道,到底是什么样的事情,才会让一个人,从高高的大桥上跳入冰冷的江水,没有丝毫迟疑?

陈鲁豫在她的书《偶遇》中说过一段话:“无论是谁,都曾经或正在经历各自人生至暗的时刻,那是一条漫长黝黑阴冷,令人绝望的隧道”。诚如鲁豫所言,可能每个人都有这样的经历,面对这样的经历,有的人走出来了,重燃生命之火,而有的人却就此泯灭,例如跳桥的男子。

赵博后刚才讲到了2020年的关键词:疫情、撕裂、反思,我补充一个:“分化”。分化源于疫情引发的政治、经济撕裂所波及的平民百姓日常生活,以及科学主义至上、数字化普及引发的财富高度集中和贫富分化。譬如蚂蚁金服,如果上市成功,即刻造就数以千计的千万、亿万富翁。我们一方面看到太多的企业停业、倒闭,太多的打工人奔波甚至猝死,一方面看到不少富翁一掷千金买豪车置豪宅,茅台价格飞天。同一片天空下,阶层的分化和反差触目惊心。我们2020年读书会起于孔子,收于庄子,意味深长。更大的意义无疑是,我们2021年甚至是未来的生活需要庄子的陪伴,需要这个横亘千古的哲人指导我们度过各自漫长黝黑阴冷、令人绝望的隧道。

我们多多少少都读过先秦诸子的书,在我接触的人和书里,有人不喜欢孔子或不喜欢老子或墨子、韩非子等等,但没听说有不喜欢庄子的,原因何在?个人认为,诸子百家,尤其是儒道释三家,共同构成了中国文化的底色。诸子关注的点各自不同,源于他们所处的环境、位置和角色的不同。林语堂说:中国文人得意的时候是儒家,失意的时候是道家。所谓入则儒,出则道,道家和儒家形成了很强的互补关系。《论语》和《老子》中,“心”出现的次数很少,到《庄子》《孟子》的时候,据统计“心”出现的次数多了十倍。老子和孔子生活在春秋时代,还算礼仪尚在。孔子很入世,大家了解。老子鸡贼一点,但也是想着“无为而无不为”、“无为而治”,想着“治”。到了庄子生活的年代,战国纷争,群雄杀戮,彻底进入了无序竞争。在这样的形势下,人活下去就成了最高的目标。如何在乱世之中保全自身?如何在乱世之中保持内心的安宁?这些大问题催生了庄子以及他的思想。用时下流行的话说就是:没有庄子的时代,只有时代的庄子。

庄子关注心灵,追求心灵的安宁。他使用的是方法是:远离,追求身份的独立。我不认为这是一种消极,应该说是一种策略性的避让,是退一步去远眺彼岸。从功利和世俗里抽身,回到一个更大的参照系去俯视和思考,去重新定位自己。庄子之所以能超脱,就是因为有了更大的视角和重新定位。有一句话:蜗牛角上争雌雄,几许大小?石火光中论长短,几许光阴?说的也是视角和定位。 

庄子的语言文字非常富有魅力。从文学品相讲,我觉得应该在诸子百家中排名第一,绝对是最牛的文学家;其次可能孟子,孟子热情充沛,滔滔不绝;老子非常冷峻,把中国字运用得非常有力量,如刀削斧刻;孔子创立了的语录体。他们的哲学思想从不同的角度去起作用。孔子那里充满对人的关怀,老子那里是冷冰冰,没有好恶的,“天地不仁,以万物为刍狗;圣人不仁,以百姓为刍狗”……很冷峻的上帝视角。庄子则是很鲜活,可以打个比方:一群人在开会,大家都非常郑重其事、端着脸摆事实、讲道理。突然来一个孩子或者说是毫不世故的年轻人,突然说出一个大家避而不谈的事实,如“皇帝并没有穿衣服”,问出一个很大的问题,一个很根本的元问题。大家都不好意思这么问,当然他也是问而不答,很多问题根本没有答案。但是,好问题甚至胜过好答案。譬如“有用与无用”,无用的呆鹅被杀了,无用的树存活下来;道无处不在,道在屎尿……,他讲得非常有意思。《逍遥游》里宏大的开篇,意境缥缈,毛泽东的“念奴娇▪鸟儿问答”词中借鉴了,“鲲鹏展翅,九万里,翻动扶摇羊角,背负青天朝下看,都是人间城郭”,很大的一个气势和视角,非常的优美。 

《庄子》并不好读,通过流沙河的书,我坚持把每一篇都过一遍,如果没有作者的解释,对很多文字,我根本看不懂。即便如此,要真正深入地弄懂庄子,应该还是要克服困难读原文,读出自己的理解,同时去享受原文中错落有致、充满想象力的精彩文辞。《庄子》留给后世的成语有几十个,文学贡献很大,成了中国文化的基本元素之一。《逍遥游》所提炼出的无待无己的逍遥境界,应该是中国文人和中国艺术所追求的最高理想。两千多年前能有这样的一个哲人,用这样的文字表达出来,对中华文明是非常了不起的事。这本书值得收藏,放在枕边,经常性的阅读,尤其是在我们每个人面对变化莫测的世界,不知道死亡和明天哪个先来的时候。每个人保有一个庄子,会成为充实健康、稳健踏实地延续自己生活的力量源泉。

图片
蔡志中:

无为而治难成,修身养性可取

图片

总体而言,我总感觉庄子的理念和现代社会的的元素是很难融合的。挑其中两个方面来讲一下自己的理解:一个是无为而治,一个是修身养性。


首先道家提倡无为而治,我个人认为还是要看环境背景。大多数理论都有自己的生效边界,例如牛顿三大定律在低速宏观的环境下生效,但放在高速和微观的场景中,它是失效的;在高速场景中相对论有效,而在微观场景中则是量子理论的天下。光是中国传统为人处事的理论中,就出现了各种门派,究竟哪一种更适用自己,我个人觉得还是需要看个人发展阶段、看个人状态。如果年事已高,或者内心受伤,迷失灵魂,那或许应该读读老庄,但如果要治世,或许庄子自己都不敢为无为而治打包票。

我看了一些解释,道家的无为而治,指的是要顺应天地之道,尽量按万物自然之理去治理天下,那么问题来了,你如何知道什么是“道”,何为真“道”?我们如何知道事物运行的真实规律是什么?是不是得去研究,得尝试,那这个过程中,犯错时必然,这个行为,是不是算“为”?书中讽刺了圣人,认为圣人之道会铸成大“大盗”,那他如果不先去“作为”,却把自己认知的事物当作真理去奉行“无为”,会不会又是一种把自己当圣人的体现?举个例子,南非曼德拉被誉为一代伟人,一生都在推行博爱、公平、开放,获得无数荣誉,他内心肯定是获得了平和的。但他治理下的南非,却从一个富裕文明的国家,变成了贫困和犯罪横行的世界,这真的算成功吗?治理国家和组织时面临的问题是非常多的,需要把问题分析得更细,工作做得更到位才能解决问题。我想庄子一定也非常了解这一点,所以让他当官的时候,他以灵龟一例拒绝了邀请。当然,也有人提出庄子其实只保留了“无为而治”中的“无为”,这或许也可以说是他将道家理论与实践相结合后做出的贡献。

正是由于这个原因,我认为庄子的理论,应该适用于个人内心世界。从修养身心的角度,也正如很多人认可的,他无为的思想与西方的冥想、印度的瑜伽、佛教坐禅、中国传统的太极类似,都是通过行为和思想的一套体系让身心放松下来,达到平和的状态。在现代的精神疗法中,日本也有一套叫森田疗法的也很相似。森田疗法主要适用于精神疾病发作的治疗,例如抑郁、焦虑、恐惧等。森田疗法提出要重视当前的现实生活,通过现实生活去获得体验性认识,像健康人一样去生活,在生活中获得体验性的认识、启发,顺应情绪的自然变化,在多年的实践中升华为一门人生学问。我认为以上的这些理论体系在应对人内心的问题时,或多或少都有一些相通的地方。

图片
图片
王格平:

庄子与存在主义


01
庄子与存在主义

今年的阅读主题是“追寻经典”,现在以《庄子》收尾,正好中外经典著作各三本。实际上,我对中国传统文化认可的很少,但庄子是个例外。庄子和存在主义是我心目中的两类经典,它们的结合是最理想的。

庄子和存在主义的思想有很多相似的地方,比如理性,比如对于生命本质的看法。当然,庄子要早了两千两百五十年,存在主义会思考得更完善、更深入一些。在存在主义看来,人生只是单程车票,没有灵魂不死,没有轮回,但人生本来是自由的,人是可以选择的。

02
关于下一期

明年读书会的主题是“知行合一”,我们要选一些有分量、真正知行合一、对我们生活有指导作用的好书。在形式上,我们已经测试了两次直播方式,明年会继续完善。

2021年第一书,我们选择孔见的《海南岛传》。这本书写得非常好,将海南的前世今生娓娓道来,值得所有新老海南人细细一读。

海南岛传


图片
郑敏:

中国文化是一个整体的存在

图片

离开了中国传统文化,就没法读懂庄子,因为中国文化是一个整体的存在。他离开了孔子,离开了韩非子、鬼谷子这些诸子百家,庄子也没有话语的依据。

年轻的时候学孔子,人生陷入困境了学庄子,甚至佛学,这就是我们的传统。新文化运动以后,我们讲究批评,追求本质,学习西方的一分为二,导致我们整个文化有所分裂。这种分裂在某种程度上是我们的领悟性不够。中华文明的传承是去理解这些先贤的思想,并把它们与当代社会整合起来。

我认为,我们这个时代是好的时代,是整体回归的时代。西方哲学对中国传统文化的引用,只有老庄。老庄是中西融合的一个契合点。但西方人读老子,读到弱可以胜强,柔可以克刚,不理解,就认为我们是阴谋的发源地。这种现象主要是认知体系的差异造成的。

中华民族的包容性强,这就是我们的生命力。我最喜欢“生生不息”这个词,它代表了我们的中国传统文化的精髓。《易经》《道德经》《大学》等等,讲的都是这个道理。我们的文化很早就参透了“生”的本质、“生”的尊严,中国人对生是很有尊严感的。与西方走出中世纪是通过贵族与王的分权不同,中国很早就解决了这个问题。

图片
图片
钟国骏:

流沙河与庄子


01
庄子其人其书

庄子和儒家的学说之间有很多不同的地方,甚至庄子还批评了儒家,但是其中他们还有很多相通之处。历代儒生对庄子都很推崇,包括现在的知识分子也是这样。但是相对儒家的经典来说,研究庄子的就不是很多,可能因为它更加难懂、更加玄妙。《庄子》《老子》《周易》号称“三玄”。对《庄子》,我们普通人即便是看流沙河的解读,也有很多东西不是很清楚,或者说我们以为自己想清楚了,其实未必。刚才有几位书友讲得很好,如果流沙河的《庄子现代版》前面再附上《庄子》原文,对照着读,那可能会更好些。

《庄子》这本书,有些人说很多内容是他弟子写的,流沙河说未必。比如庄子将死,与弟子讨论如何安葬的问题。一般认为这应该是弟子写的,不是庄子本人写的,其实不然。庄子本就是这么一个洒脱的人,就是这么一个幽默的人,他没有死,他也可以跟弟子们一起来讨论他怎么死、弟子们怎么安葬他。

庄子说,“鹪鹩巢于深林,不过一枝;偃鼠饮河,不过满腹”,可见他对生活的要求是很低的。这一点古代先贤们是完全相通的。古代先贤们,包括孔子,都是有识之士,都有傲骨和追求。他们游说诸侯、表达治国理政主张,但都不大受统治阶层待见,于是乎只有退而讲学、著书。孔子是这样,孟子是这样,庄子也是这样的。奇妙的是,庄子和孟子是同时代人,只差了三四岁,都活了八十四岁,生卒跨度基本重叠。

《庄子》这本书里面很多成语、故事我们都耳熟能详,比如三条鱼:一个是“北冥有鱼其名为鲲”;一个是“子非鱼”;一个是“相濡以沫不若相忘于江湖”。庄子不仅是思想家、哲学家,而且是文学家。他在文学上的成就,是鲁迅、闻一多等等当代大家都非常推崇的。我们读庄子的很多文字,比如“天地有大美而不言”;“无用之用,方为大用”;“大知闲闲,小知间间”;“知其不可奈何而安之若命”,这些都是极有文采而又极有智慧的。

02
庄子并不消极

我们以前认为庄子消极的比较多,比如无为而治、自我修行、接受命运的安排等等。但是如果深入地读下去,就会觉得并非如此。面对命运,如果是别人企图安排的,我肯定要跟它去抗争,这不是无为。但,如果这个命运确实是无法抗拒的,比如说发地震了,你没法抗拒,就应该以比较洒脱的心态安然地接受。他这种思想跟儒家的入世并不完全矛盾。而且他讲的“无为而治”,对君主来说,就是不要过多地干预百姓生活;对普通老百姓来说,无为更多的体现在他不要做帮凶,而不是说出世。这些都是有积极意义的。

我认为,古今中外,人们概莫能外都是悲观主义者。为什么呢?自从有文字记录的文明以来,人类面对各种灾难,比如地震、台风、暴风雨、火山爆发以及人不能控制的疾病的时候,人都是完全无助的。他只有交给天命,他只能体会到渺小,所以必然产生一种悲观主义的理念或思想。但这并不代表它就是消极的。因为人类和自然斗争、不断发展科技,本身就是积极入世的过程,虽然对每个具体的个人而言,结局一定是悲观、虚无的死亡,但过程不必是消极的。

03
流沙河与庄子

庄子的版本很多,《庄子现代版》有助于我们比较快地了解《庄子》和庄子。流沙河先生学贯古今,他从小就涉足先秦文献,26岁被打成右派,在12年的右派生涯中熟读《史记》三遍。他从2009年开始在成都图书馆做公益讲座,都是有关《诗经》《楚辞》和唐诗宋词的,到他去世之前,十年做了大概120场讲座,平均每个月就有一场。网上能找到的他的讲座视频或介绍文章我都看了、读了。流沙河对《诗经》的解读虽然未必全对,但是有它的独特性,并且非常有趣。他关于先秦文学的解读是非常到位的,我们一般人很难超过他的理解。所以,我们今天读《庄子》,直接去读流沙河先生的《庄子现代版》,走走捷径也是完全可以的。

我记得流沙河1980年代介绍台湾诗歌到大陆来的时候,也客观地捧红了余光中(很巧,他们都姓余,流沙河先生本名余勋坦)。他们两位还有这么一段佳话:余光中写了一首《蟋蟀吟》的诗,表达对家园无限思念的孤独之情。流沙河先生有感于诗中“就是童年逃逸的那只吗?一去四十年又回来叫我?”写了一首《就是那一只蟋蟀》来回应余光中,我觉得有庄子的味道。摘录几句如下作为我今天交流发言的结尾:

就是那一只蟋蟀

在《豳风·七月》里唱过

在《唐风·蟋蟀》里唱过

在《古诗十九首》里唱过

在花木兰的织机旁唱过

在姜夔的词里唱过

在深山的驿道边唱过

在长城的烽台上唱过

在旅馆的天井中唱过

在战场的野草间唱过

在你的记忆里唱歌

在我的记忆里唱歌

唱童年的惊喜

唱中年的寂寞

想起雕竹做笼

想起呼灯篱落…

想起月饼

想起桂花

想起满腹珍珠的石榴果…

段曹林:

《庄子》与《庄子现代版》的异同

图片

首先,很感谢郭瑞俊师兄的连线,从线上带给读书会来自苏州的祝福。也很感慨,临近年末,大家都在忙,我也一样,今天白天已经参加了两个腾讯学术会议。本来估计不能参加今晚的分享会,但最后还是赶过来了。我可能跟郭师兄有类似的感觉,一是离不开,再就是有一份责任。尤其今天是2020年读书会的收官之作。所以,特别感谢在岁末忙碌中的各位的光临和分享,还有各位校友、书友对线上直播的关注。

今天是《庄子现代版》的第二次分享,第一次其实已经很好了,不过我内心还有更高的期待,因为我们读的是庄子。果然,第二次让我喜出望外,更加精彩,更加深入。 

对于分享的具体内容,我就不浪费时间再去重复了。我想特别说一下《庄子现代版》这本书的选择。当然它不能代替读《庄子》原著,但是这本书作为一个引子或者替代,还是很合适的一种策略。我们的目的当然还是读《庄子》,还是想去多了解《庄子》的思想,《庄子》的艺术,《庄子》的价值和特色。

我专门比较过这两本书,这里简单地做个介绍。 

两本书的不同,首先是形式上的,一个是文言,一个是文白夹杂,不算是完全的白话。主要还是在内容方面,现代版增加了分章和标题。每一篇增加了大意分析,33篇,每一篇都有。再就是增加了现代的内容,现代的表达。这种不同和增加,可以方便读者的阅读需要,也可以满足作者自己的需要。流沙河写这个东西,绝不是简简单单地说把它翻译一下,其实是一次再创作,确实他自己也有话要说。如果只是翻译或转写成白话,那就没有太大的必要和意义,因为很多人已经做了这件事情。而他实际上是把他自己的感悟,他的人生阅历,还有其他不方便说的,通过庄子的口,一块儿说了出来。

除了不同,一致或接近的东西其实更多,特别是精髓相通。内容、思想基本上都是遵循原著的。另外就是手法、风格,我觉得其实也类似。大家可能觉得《庄子》更有文采,但实际上这个书也是努力地在追求文采,用到了许多修辞手法,讲究讽喻和形象说理。仔细体会的话,也可以明显感觉到它的文采、气势和形象性。

之所以特别说一下这两本书的关系,是我觉得《庄子》虽好,读原著的话,还是会有一定的障碍。根据每个人的情况,把这本《现代版》作为替代、补充或参照,其实都可以,各取所需吧,都是为了读懂、读好《庄子》。 

读《庄子》,我的看法不一定说全书通读,这本书不是那么完美无缺,《现代版》也有不足,每个人其实都可以根据自己的需要,重点选读感兴趣的部分。比如《庄子》里面有他的宇宙观念,想了解庄子那个时代怎么看待宇宙,就可以认真看一看。他们把整个的世界看做是统一的,万物其实是一样的,为什么一样?本源是一样的,本质上也是相通的,可以相互转化的。 

再比如关于认识的相对性,所有的认识其实都有局限,各种认识条件的局限。这两个方面,更多地跟哲学有联系,今天的分享围绕哲学这个层面的也比较多。

第三个是《庄子》的人生智慧或者人生态度,庄子确实是知行合一,他确实把生死看透了,把各种什么名利、得失之类都看透了,并且去身体力行。这也是《庄子》能流传千古,对后世影响最大的东西。要做到“逍遥游”,一定要在心灵上能够摆脱这些东西,成为他所谓的几种什么人。神人也好,圣人也好或者至人什么的,我觉得《庄子》也没有说特别严格地去区分。“逍遥游”可以作为每个人的理想境界,实际上很难最终达成。但是作为一种精神的、心灵的目标,还是应该努力去践行、去实现,谁也不能绝对自由,不可能完全摆脱功名利禄的束缚,物质方面总会有局限,但是在精神方面还是有可能、有必要不断去接近目标。

今年读书会“追寻经典”的脚步即将告一段落。最后,借此机会,祝愿各位新的一年多读好书,多读经典,学有所获,学有所用!



来源:“复旦大学海南校友会”公众号

最新文章