09级中山医院临床医学博士庞艳蓉：顺势而为，也全力以赴
2022级基础医学院临床医学（八年制）张玥
一、从普外到麻醉：不设限的职业选择
庞艳蓉学姐博士阶段就读于普外科，真正进入麻醉科，并非一开始就深思熟虑的规划，当年面试时，科室负责人问了她两个问题：“能不能吃苦？”“身体怎么样？”问题简单，却非常直接。麻醉科的工作强度和风险摆在那里，体力、耐力和心理承受能力缺一不可。她回忆说，当时自己其实也没有十足把握，只是觉得“可以试试”，机会摆在面前，就先抓住了。
后来再看这段经历，她也希望能给学弟学妹一点启发——临床专业的就业并不是一条单线。读博的方向、规培的选择、最终的工作岗位，并不一定完全重合。很多时候，职业路径是在实践中慢慢清晰的，而不是在学生阶段一次性想明白的。与其急着给自己贴一个最终标签，不如在机会出现时，多一点尝试的勇气。
二、手术室里的日常：紧张而有序
每天早上7:30准时进入手术室，是麻醉科医生雷打不动的开始。换好衣服、检查设备、评估病人，真正站上手术台之前，大量准备工作已经完成。
在中山医院这样体量较大的三甲医院，麻醉科每天要支撑数量庞大的择期和急诊手术。一个手术间通常由一名副麻全程值守，负责持续监测病人的生命体征；主麻则承担麻醉实施及关键节点处理，有时需要在多个手术间之间协调工作。除了手术室内的工作，麻醉医生还要参与急诊手术、夜班轮转，以及胃肠镜、气管镜等相关麻醉任务，工作节奏紧凑且连续。
麻醉科的核心职责是维持病人的呼吸、循环和整体生命状态。一旦出现药物过敏、血压骤降、心率异常甚至心跳骤停等突发情况，麻醉医生需要迅速判断并实施抢救措施，保障病人安全度过手术期。这种对突发情况的高强度应对，也使麻醉成为风险较高、责任集中的专业之一。
相比需要长期管理病房和反复沟通的科室，麻醉医生与病人的接触时间通常集中在围术期。病人顺利出手术室后，双方的直接联系基本结束。这种以手术期为核心，“今日事今日毕”的工作模式，构成了麻醉科独有的职业节奏与专业边界。
三、生活与远方：在压力中寻找出口
真正聊到生活，庞学姐语气轻松了很多。她朋友圈里偶尔会发旅行照片。年假并不宽裕，甚至需要提前规划、抢时间，但她还是会认真安排，把有限的假期留给真正想去的地方。对她来说，旅行不是频繁发生的日常，而是一种阶段性的调节——在高强度工作之间，为自己按一次暂停键。
说到运动，她也打破了我们对医生“高度自律”的刻板印象。她坦言，科室里真正长期坚持健身的人并不多。大多数人下班后更需要的是休息和恢复，而不是再去健身房加练。确实有少数同事长期跑步或力量训练，但那是个人兴趣，而不是普遍状态。
医生的生活，并不总是精力满格、步履轻盈。更多时候，他们和普通人一样，会疲惫，会补觉，会在难得的假期里好好放松。也正因为时间有限，那些争取到的休息日和一次旅行，才显得格外珍贵。
四、寄语学弟学妹
访谈快结束时，我问学姐，如果一定要说医生最重要的品质是什么。学姐想了想，说：“我觉得最重要的还是责任心，第二重要的就是能力。”技术可以慢慢练，经验可以慢慢积累，但愿不愿意把事情真正放在心上、在关键时刻站出来承担，是更早决定一个人走多远的东西。
