沉痛悼念北京张千里校友

送君千里，万般不舍

——纪念千里君

杨中锋

2022年，注定是一个并不平凡的年份，也是值得怀念的一年。这一年有太多的名人去世，叶茂中，叶佩英，赵慧秋，楚原，王羽，秦怡，沈庆，蓝天野，乔羽，倪匡……，然而这些人毕竟离的太远，他们的离去，让我觉得感慨、遗憾和伤感，但不会心痛。千里君的意外离开，真真切切的让我感觉到了痛，那是种揪心的痛。

6月26日刚知道千里君失联后并不是很担心，当时我们还在群里达成了一致意见，以他的身体素质，丰富的户外经验，又有多年的京郊徒步经历，一定是手机没电或者没有信号，暂时联系不到而已。随着时间的推移，一个晚上过去了，心开始悬了起来，下雨加失温，在野外还是很难度过的，一定是暂住在某个老乡家里。27日下午终于找到了，但是救援队带的绳子不够长，只能第二天再实行救援任务，这时开始揪心了，不好的预感涌上心头，但无暇顾及，只是迫切的期待着，期待着下一分钟电话那头就传来好消息。28日下午，经历了四十多个小时的等待，终于得到了确定的，那个不希望得到的消息。

大悲，心痛，不能自己。

那个多才多艺，文采飞扬的千里君！

那个永远充满精力，不知疲倦的千里君！

那个心地善良，在朋友心中有口皆碑的千里君！

那个在所有校友群发活动信息，瞬间刷屏的千里君！

那个身体强健，篮球、网球、跑步、骑马、龙舟无所不能的千里君！

那个站在长城墙上，张开双臂，让校歌激昂回荡在山间的千里君！

初识千里君，是十多年前了。当时觉得这个瘦削的男人有点沉默，有点闷骚，不事张扬，才华出众，内心丰富，在传媒行业担任高管，是个对工作要求高，对生活有点随意的大男孩。

随着在校友会共事和交往的深入，发现千里最大的特点是单纯善良。虽然年纪比我大很多，多年的商业历练，但依然保持一颗单纯的心，容易相信别人，愿意相信别人，总是坦诚地把自己袒露给别人。千里十多年义务的，不求回报的组织校友活动，从网球，篮球，羽毛球，到徒步，骑马，龙舟，马拉松，他早已成为北京校友会的一张名片，上上下下的老师同学们都很熟悉，每次新到北京的校友，融入这个大家庭最快捷的方式也是参加他的活动。

千里才华横溢，从事传媒行业多年写的一手好文章，即使后来离开了公关行业，也经常有客户找上门来。他歌唱得好，不仅是麦霸一名，在校友会的年会舞台上，还经常合唱，对唱或者独唱，每次都少不了他的身影。可能很多人还不知道，2008年北京奥运会上，还有一首由千里作词，周华健作曲，周华健演唱的歌曲《圣火传奇》。

千里在事业上也很出色，曾经做到了蓝色光标的副总裁，因为不愿意离开北京，拒绝了华为的公关负责人的职位。后来自己创业，参与了哥哥的科研项目，在多个课题上都起到了非常重要的作用，其中一个防病毒口罩的项目已经得到了国家的认可，马上就要由国家制定标准，向全国进行推广。

千里应该是文艺女青年们很喜欢的类型，但却一直单身，自己也不着急的样子。曾经问过他怎么不找女朋友？他想了想，说找女朋友的前提是对方要认可他每周都组织校友活动，花时间在校友会工作上。我想，如果找到了，这是怎样的一对神仙眷侣呀！倒不是说女孩允许他在校友会工作上花大把的时间，而是这种对对方的理解，包容和欣赏，生活中还有什么困难不能克服，还有什么幸福不能创造呢！

正值壮年，朋友众多，生活丰富多彩，事业快速发展的时候，发生如此意外，真是天妒英才。不真实呀，这不是真实的吧？还是不相信这是真实的啊！是不是在做梦？你只是出去几天便又会回来，又会回来刷屏，发广告，组织大家徒步龙舟，吃饭唱歌，笑着说“今年的篮球赛，一定要赢一场呀！”。

回来吧，没了你，我们会寂寞的。

每次聚餐，再也等不到一身运动衣，姗姗来迟的你。

年会上再也看不到一次次上台，领取最多的奖项的你。

球场上，也看不到率领平均年龄全场最高的球队，渴求一胜的你。

塞外雪国，也看不到一身健硕肌肉，马背上肆意奔腾，豪情万丈的你。

今年流行多元宇宙，你一定是穿越到另一个宇宙，你一定是带着那个宇宙的校友，去徒步，爬山，骑马，打球；你一定在那个宇宙去奔跑，去追逐，去唱歌，去完成未竟的事业；你的朋友依然众多，生活依然精彩。

希望那个宇宙的我，还和你是校友，是老友。

送君千里，万般不舍。

   悼千里

   李海峰

千里之行，定格于2022年6月26日11时许的密云山中。

百丈峭壁中间，一代传奇千里睡去了，升起了一羽清奇、纯粹、赤诚、温暖的灵魂，化为纯白的飞马，在他如此热爱过的长城、山岭、峡谷和森林上空盘桓三周，然后向着青冥太空冉冉飞去，一步一回头，十步泪长流，如此的不舍和眷恋，然而，终于，他远去了……

群山垂首，那是它们优秀的儿子离去了；百鸟悲鸣，那是它们温暖的朋友离去了；壑风呜咽，因将不再能见到那个每年准时到访穿着短袖裹着头巾永远在给别人和风景留影的人类身影；溪水潺爰，因将不再能听到那个身姿矫健脚步从容怜花惜草不坏一木不污滴水的男子笑语。

遥远的乌兰布统草原，骏马长嘶，送别它们心爱的主人和伙伴；群羊低咩，悼念它们多年相识的朋友；白云低垂，仿佛在为失去一个自由的精灵而垂泪；花草伏身，仿佛在为失去一个友爱的人儿而伤心。

曾经跟他同行、受他照拂、得他温暖、受他影响的人们数以千计。噩耗传来，众人不敢相信，不愿接受，哀恸不已，万人同悲。曾经多次跟他出行的瓶儿写道：

“一直觉得他是稳定而令人安心的存在，不管工作生活如何，周末和假日能参加他组织的活动，和他一起骑马爬山，过后就有了新的力量。尘世喧嚣，物欲横流，很多东西在变，他却一直没变。朋友圈总是刷到他的游记，看着他那样平静而坚定地生活，内心深处总有一片渴望自由的灵魂在遥相呼应。他和他的活动像灯塔，像驿站，甚至像一个大家庭，随时接纳陌生或熟悉的身影。一个纯粹而温暖的的灵魂无论在何处都一定可以自由地行走、驰骋和飞翔，我会永远怀念和你一起户外的时光，继续找寻自己内心的宁静。”

是的，千里是一代传奇。他走过中国的无数艰险山川、无人戈壁和苦寒高原，曾经在大雪封路的乌兰布统一天重装徒步80余公里，曾经在零下三十度的冬夜踏马归来，曾经驯服多匹当地牧民都发怵的烈马，曾经在茫茫雪原上裸身驰骋。他的传奇在乌兰布统草原广泛流传。他组织校友和其他户外爱好者参加了60余次乌兰布统之行和上百次京西草原和长城之行。他是一个纯粹的人、极致的人、善良的人、温暖的人、包容的人、友爱的人，一个平凡而伟大的人。

我们习惯了他每周组织骑马、爬山、龙舟和其他活动，在群里反复发送活动通知；习惯了他每次活动坐车时掐着点急匆匆赶到，大家对他抱怨几声；习惯了他反复叮咛大家安全注意事项，虽然有时觉得有点唠叨；习惯了他每次活动他前前后后地给大家拍照，虽然他常常因为流连摄影而落在大家后面；习惯了他每次活动都晚于众人返回，然后只能吃一些残羹冷炙；习惯了他拍照的姿势，习惯了他事无巨细的游记。他就这么一直做着，一做就是十几年，做成了大家的习惯、大家生活的一部分和大家内心安稳的基石，仿佛他将一直存在，永远在那里。

我与千里相识十余年，我们一起骑马、爬山、徒步、打球。他第一次骑马，在丰宁坝上，还是我指点他，不出一年，他已经骑得比我好了。他从马上摔下摔断锁骨时，我与他在一起；我箭扣长城第一次爬山历险时，他跟我在一起；多少次草原踏马夜归，我们在一起；多少次长城赏花，我们在一起。我偶尔写几篇游记，事后我都忘了，他帮我收录着，时不时翻出来向大家展示一番。两周前，我还跟他相约到交大打网球……呜呼！斯人不再，吾谁与共！

跟我有与千里类似故事的人何止百之，群里大家此起彼伏的深情留言即可见一斑。

点点滴滴，看似平凡，当做成了习惯之后，就成了伟大。习惯了的事物，平时并不能感觉其存在，只有骤然失去时，才会感觉心里陡然一空和无比的痛！

哀哉！千里！痛哉！千里！

赞曰：

千里一行客，昂然天地间。

纵马白云下，傲立雪山颠。

临去卸骸骨，永伴长城边。

此身无长物，侠义留人间。

泣书于2022年6月29日

沉痛悼念千里校友

王红英

别哭，我最爱的人

今夜我如昙花绽放

在最美的一刹那凋落

你的泪也挽不回的枯萎

别哭，我最爱的人

可知我将不会再醒

在最美的夜空中眨眼

我的眸是最闪亮的星光

是否记得我骄傲的说

这世界我曾经来过

不要告诉我永恒是什么

我在最灿烂的瞬间毁灭

一曲《别哭，我最爱的人》陪伴了我这整个周末，因为这首歌似乎是千里师兄在渐行渐远的旅程中向他深爱的人们深情道别。刚过去的6月28日惊闻千里师兄出事了，痛心之余，非常遗憾自己受惠于千里师兄，却没能回报为千里师兄做点什么。记忆里我和千里师兄不多的交集里，千里师兄给予了我许多的细心帮助和精神感染。

我能结缘千里师兄，是因为2019年高校百英里接力赛需要女子替补队员，千里师兄在2019年初从北京校友长跑群里添加了我的微信，邀请我加入百英里接力赛队伍。记得当时我和他说我的16公里最快最快也还需要88分钟，很抱歉跑得太慢。千里师兄为了鼓舞我，他回复我他也是88分钟的水平。后来，在2019年3月30日高校百英里接力赛紧张激烈的过程中，我忘了关注千里师兄那一棒跑了多少分钟，现在回忆起来内心非常歉疚，所幸我在赛道旁一直为千里师兄和其他校友们努力加油！

后来，2019年5月23日，那是一个星期三的工作日傍晚，金融街马帮在北京八中本部进行跑步训练，千里师兄将他自己的出入证借给我，方便我先体验金融街马帮的训练以决定是否加入金融街马帮。印象中，华灯初上之时我们的跑步训练结束了。千里师兄和我一起走出八中校门，我们各自赶路，匆忙中我忘了向千里师兄道声谢谢。

后来，2019年6月端午节，我带着家人报名参加了千里师兄组织的内蒙古乌兰布统之行。千里常年组织各类户外活动、带领各类户外活动。乌兰布统之行让我看见了他的热心和周到，他考虑我带着两个孩子，给我建议设计了一条难度系数小一些的路线。我和孩子们骑马、自驾、看花海，放心痛快地拥抱了一回乌兰布统夏天的美。记得千里师兄听见我夸乌兰布统美，他说：“春天的乌兰布统、秋天的乌兰布统和冬天的乌兰布统也很美，你安排时间继续来！”可是2020年初新冠肺炎疫情暴发，直至今日我还没有重游乌兰布统。之前重游时要好好请千里师兄喝饮料、说谢谢的计划，已然是永远地落了空。

后来，2019年11月3日，在北京马拉松赛道大约30公里处，我一抬头发现正前方是千里师兄，他说他近期锻炼跑量不够，所以跑不动了，我说我佳明手表漂移送了我一个3分半的配速，因为是在跑步途中，尽管难得遇见，也只有只言片语的沟通。他见我状态不错，催促我不用考虑他，他慢慢跑，大不了来个最差的马拉松用时记录。后来听说他的确跑了他自己最差的一次马拉松纪录，但是在千里师兄眼里，马拉松成绩不重要，重要的是在赛道上鼓舞校友、彰显精神。听说在每次活动时，千里师兄总是忙前忙后为大家分发小红旗和标记贴，活动过程中关注大家的状况、热心帮助他人、积极活跃气氛，活动结束时召集合影留念，往往是最后一个上车或最后一个上桌吃点剩菜剩饭。这些难忘的集体活动让我看见了千里师兄是一个热心肠的人、一个看重情谊的人、一个不计较个人得失的人。

后来，2021年6月，参加校友体检活动，我远远地看见了千里师兄，但当时临近中午，我赶着回家给孩子们做饭，就没有走过去和他打招呼，错失了一次向千里师兄当面道谢和关心问候的机会。

后来，就是经常在校友群里看见千里师兄分享的户外活动日记、组织活动通知等，经常收到他发朋友圈时艾特我们这些户外活动爱好者的提醒关注。千里师兄发的朋友圈经常是凌晨，尽管他每次都艾特了我，但是有时我会忘了给他点赞，如今再也没有他艾特我的朋友圈提醒了。最近几天我去看他的朋友圈，将我漏过的给千里师兄的赞都补上了，我只是想告诉千里师兄您真的很优秀，我一直都为您点赞加油！

再后来就是最近几天群里不断刷屏的“千里一路走好”……

不敢再想再后来的后来了。谁成想再后来已经如此匆匆、如此残酷、如此心痛地没有了后来。

虽然校友们各自在生活中奔波，但是千里师兄的纯真、侠义、坚守令他成为了校友会的灵魂人物。我是五所大学校友会的成员，但唯独这里生机盎然、深情款款，有个重要原因就是这里有个了不起的人物，他的名字叫千里。

我一直想向千里师兄道声谢谢，谢谢他邀我进百英里接力赛替补，谢谢他领我进金融街马帮训练，谢谢他带我进乌兰布统自驾，谢谢他每次简单朴实的言谈让我相信了这世间还真就有这样由内而外淳朴善良的人。

如今，千里师兄已经远离了尘嚣，安息于群山环抱之中。在我充满悲伤的幻想中，其实这个热爱生活、热心公益、热衷户外活动的大男孩只是一直在山海间驰骋，愿他览尽九州胜景、归来仍是少年。

如果时光能够倒流，我会在与他道别的八中校门口向他道谢，我会在某个入秋的日子在他组织的活动中赴乌兰布统秋天之约，我会在2019年北京马拉松30公里处慢下来陪着他一起奔跑，我会在远远看见他时走过去问候他一声……千里师兄，您一切可好？

沉痛悼念千里师兄！深切慰问千里师兄家人：“千里永远活在我们的心中、活在我们的思念中，感谢你们给了我们一名如此优秀的校友！”

2022年7月3日

忆 千 里

张弛

千里失联，我是知道得比较早的几个人之一。最后一次活动的同行者发现一直无法联系到他后，第一时间先报警，继而和我沟通了情况。他们在密云配合警察等待和搜寻，我在城里报110以便快速确认本人是否有独自回到城里。从知道失联到最后救援队把遗体从山里运下来，整整经过了47小时，这47小时不能不说是煎熬的。大多数人期盼奇迹的发生，大多数人不相信一个在野外生存能力超强的人会失足于峭壁之间。然而，奇迹终于没有发生，老天爷大概是觉得他太累了，该让他休息休息了。

认识千里，大概是2011年的事情，时光竟然已经走过了11个年头。那时候第一次听说北京校友会有人经常组织唱歌、打牌、打球和聚餐等“腐败”活动，便兴冲冲地要求加入日常活动。第一次见到千里前，大家说他是一个精力充沛并且很有号召力的人，但当他姗姗来迟、出现在众人面前的时候，我还是有点意外，因为他看起来瘦弱并不强壮，说话也十分腼腆，甚至不敢正视女生。真的没有想到，就这样一个人，把组织校友各种线下文体娱乐活动的事情坚持了十几年，十几年如一日，乐此不疲，从不懈怠。曾经有人问过他，就不能偶尔休息一两周？他说“我休息下来就觉得空落落的”。也许这正是他并不长的一生被赋予的一项平凡而最有意义的任务吧。

初识千里，给我印象最深的是每周组织“音乐之声”的K歌活动，那时候晚场唱歌还包自助餐，他总能把盘子盛得又满又高，然后还能吃两三盘，但却还是那么瘦。另外就是千里的歌喉也是令人赞叹，在KTV里他就是麦霸，几乎没人能唱得过他。后来渐渐才知道，他在声乐、书法和国画等艺术方面，也经过一些正规的学习。我们看到的，是一个多才多艺、能文能武的千里。在我的带领下，千里开始参加户外活动，他猛然发现这是一个可以让他的灵魂自由挥洒的领域，他天性中的冒险精神在户外活动中可以淋漓尽致的宣泄。按他自己的话说，他与户外相见恨晚，一发不可收拾。

正是这样的“一发不可收拾”让他刹不住车。当我发现千里在活动中不听从领队的安排，不顾任何可能发生的风险执意孤行，我劝他、骂他很多次，却阻止不了他不受约束的内心。这个趋势是可怕的，是极其危险的。在我带队去箭扣长城的活动中，他最大一次惊险就是带着4个队友一起往相反方向走，就为了爬一下鹰飞倒仰和天梯，然后再往东奔慕田峪方向。在我极力劝阻未果的情况下，我交待5个人必须统一进度结队行走，结果最后他们走成了2、2、1的队形。第一个从慕田峪出来的人已经是凌晨12点，并且5个人没人有头灯，只借着手机微弱的灯光在山里的夜晚前行。后来千里问过我：“你后怕吗？”我说：“你自己执意要做的事情你先问问你自己后怕吗？”

这七八年来，千里除了热衷户外活动，还钟情于骑马。因为我不骑马，没有亲眼看到他的英姿，但从多次活动中的照片和视频中也不难领略他骑马时的风采。不过有一次，他从马上不慎摔下，造成肩膀锁骨骨折，他在得到两家医院的诊断后，竟然做出了不做手术，让骨折自己愈合的决定。我听闻也是惊呆了，这是一个对自己多么不在乎的人啊，就是纯靠运气和造化去一次次化险为夷吗？后来还听过他在冬天结冰的湖里掉入冰窟窿的事，听过他在海拔四五千米的雪山上半夜失踪几小时的事，听过他在乌兰布统零下二十多度的冬夜只穿一条单裤骑马找路的事，还亲眼看到他一脚踩滑差点落下深谷的事……老天爷给了他很多次机会，给了他很多次提醒，他依然如此洒脱，只能说，他那颗还没有长大的心主导着他的行动。

然而我们不可否认，他十几年来几乎不间断地组织各种活动，为校友们的活跃与交流提供了开放而轻松的平台，或多或少参与过他活动的人绝不少于几千个人，这是他无人能及的贡献之一。千里每次出行，总是穿着最简朴的几套衣服，也没有好鞋子，他的背包就更是破破烂烂经常连拉链都关不上。还有千里的眼睛不太好，大概是高度近视导致他看手机需要很近距离地去看。有时候，看到他的样子难免有些心疼，人到中年也没有找到一个照顾他的红颜知己，最后空留一声叹息。

永别了，朋友，此刻向你说一声珍重。在彼岸，你可以更加自由自在地骑马飞驰，可以更加毫无拘束地行走于山林之间。千里，你永远留在我们最美好的一段记忆里。

缅怀千里

颜晓敏

6月28日晚上得知千里师兄已于26日中午身陨密云，伴着直崖和雷雨，已将生命永远定格在他一心追逐的长城上。泪如雨下。一位潜意识里还会多次见面的朋友突然永远从你的生命中消失了，有落寞，有遗憾，有悲愤，有不忍。

千里师兄是很多北京校友都认识的运动达人。骑马、登山、划龙舟、打篮球、跑马拉松等等，每一样他都做得很好。十几年了，大家早已习惯了他每周在各个群里发活动信息和分享游记，有时候大家在群里吵架，过一会儿作为群主的他还会过来劝架，劝大家有空多参加下活动，别老干嘴仗。有他在，大家就安心，知道只要报名参加活动就行了，其他的事基本都不用自己操心。

有一次我问他，你几乎每周都组织活动、写游记，你就不累、不烦吗？这件事情耗费了你大量的时间和精力，可是你看经常有人迟到，偶尔还有人发牢骚，遇到菜鸟，你还需要再花精力照看。他说他真的是发自内心地喜欢做这件事情，大家都很好，偶尔有点情绪很正常，再说，如果他不去做这件事情谁来做呢？我说那要不你去开个旅游公司吧，你现在完全是义务劳动，图什么呢。他说他对物质的欲望是很低的，以前他在公司里工作的时候收入是可观的，可是父亲的意外去世更让他坚定一个想法，就是生命中的坏事不知道什么时候就会到来，所以要趁着自己年轻力壮的时候把想做的事情做了。他组织活动可以遇到很多很不一样的人，这个就很好。我说世界上怎么会有你这么善良的人？！

2020年8月北京暴雨那天，我们上午在官厅湖骑马，下午去爬长城。爬了两个烽火台后其他队友原路返回了，我们两个继续往上爬。期间开始风云变幻、雨滴直落，我们俩在长城上一边快速爬，一边躲乌云和避雷，期间他脚下打滑，磕破了胳膊肘和手掌。我边拿纸巾边跟他说，以后如果其他队友走不完全程，你就别自己往上爬了吧，如果有事情你就没有帮手了。他说这段路他爬过很多很多次了，再说做事不得有始有终么。后来我们到了出口，以最快的速度往下冲，跟停留在山下多时的队友们汇合。刚开始跑的时候他一会儿一回头，后来我大声告诉他不用往回看了，我肯定尽最大努力跟上，在暴雨倾泻前回到车上。那一次跑得我脚下生风。明明上午去骑了马，下午又爬了那么长时间长城，可是在跑的过程中是一点儿都不累的，只听见雨声和自己的呼吸声。所以后来他老说我体力好，应该参加一些强度更大的活动。 

2021年端午节我们去乌兰布统骑马。快到野鸭湖的时候我的马失了前蹄，虽然我迅速主动从马上跳了下来，但是依然“光荣”负伤。我跟他说，你可以拿我这个例子跟骑友们多讲下安全的事情啊，这次不摔我从来就意识不到你在群里发的安全提示的重要作用，确实每一条都是精华。他说他是得再跟大家好好强调下安全问题。我又问了他这么多年来户外活动摔伤率。很低，很多活动是分各种强度的。所以在我的潜意识中，我知道他可能会受伤，但是说离开，无稽之谈，怎么也不会是他！看看他的身形，明显就是长期高强度运动外加忍过饥挨过饿锻炼出来的。他大冬天赤裸着上身在乌兰布统骑马拍照，走过沙漠，爬过高山，骑过还未被驯服的马，这样强悍的人怎么会被长城那种他再熟悉不过的地方夺去生命呢？！

6月28日晚上看到校友发来的截图后，一时有点恍惚。校友群和户外群都炸了，大家都极度震惊！纷纷表达对千里的哀悼，希望参加追悼会、捐款、照顾千里的母亲等等。有几位朋友给我发了私信，讲述了千里和他们的交集以及希望为千里做点什么。我从来都不知道他们几个与千里也有这样深厚的交集！我第一次实实在在地看到了什么叫“得人心”。千里生前心中装着大家，兢兢业业无私奉献了这么多年，现在他终于休息了，轮到我们为他做些什么了。他其实不需要我们的悼念和赞美，他从来都是他自己，不管是意气风发还是身处困顿，不管别人是笑脸相迎还是牢骚满腹，他始终都是那个乐观、积极、温暖、坚韧的张千里。他的善良大度，曾经真真切切照亮了很多人的人生，我们的心里，其实也早就装着他了。